“如果不是眼睛不好，我不会这么早就嫁人，也不会嫁到现在这样的家庭……”，健康快车吉林白城站的亲子探访团活动中，白内障患者代表正在讲述着自己的感受，台下的观众眼睛有点湿润。听着台上传来的声音，我的思绪回到了八月的那一天。

    那一天，艳阳高照，酷热难当，我随王悦真车长和基地医院的李院长到一户贫困白内障患者家里走访，这是一个三口之家，却有两个先天性白内障患者：妈妈霍月红和儿子刘开。这家人住在白城市洮南区乡下，路途很远，当车子从柏油路下来后，拐了几个弯之后，司机师傅也迷路了，打了电话后，找到了约定的碰头地点。来碰头地点帮我们带路的是一个年轻的姑娘，干净清爽，利落的短发，背着一个黑色的双肩背包，骑着一辆电动车。跟我们简单的打过招呼后，她就骑上电动车，前面领路了。巷子弯弯曲曲，路面坑坑洼洼，还不时有一块块的石头竖在路边，车子颠簸着，小心翼翼地在狭窄的路上行驶，带路的姑娘骑着电动车灵活地在巷子里钻来钻去。 

    车子停在了一个很窄的胡同口，患者的家到了，这是一个小小的院子，墙不是很高，从外面就能看到里面的屋子。跟其他的贫困家庭不同，这家很干净整洁，没有满院子的鸡鸭粪便。进屋之后，我们四下扫了一眼，屋子家具不多，但是很干净，很整洁，写字台上还摆着几张孩子的奖状，一个10岁左右的白白胖胖的小男孩，很腼腆地看着我们。 

    听说孩子妈妈和孩子都是白内障患者，所以都入选了这一站的手术扶贫的名单，可是我们没有发现孩子的妈妈。于是王车问道：“小朋友，你妈妈呢？”，“我就是呀！”我们都很吃惊的回过头，这不是给我们带路的那个姑娘吗？看她刚才骑车子的样子不像是眼睛有问题呀？ 

    她好像看出了我们的疑惑，说道：“我这个人非常要强，我不想让别人知道我眼睛有问题，怕影响到孩子的将来。我使劲睁大眼睛，对面走过来人，我不知道是谁，没法主动打招呼，大家都以为我架子大，不爱搭理人，其实我是看不清楚人家的脸。我骑着电动车，因为看不清楚路，不知道摔了多少跤，也摔坏过车子，你们看我刚才骑得很好，是因为这条路，我太熟悉了……我上初中时，晚上上自习课，发现看不清楚字，就跟家里说不上了，也没告诉家里人为什么，就回家了。后妈带来三个孩子，也没人管我，就这样辍学了。后来姑姑帮我找了个工厂，做缝纫的活，我怎么都不能把线穿到针里，就被辞退了。没过几天，过马路时没有看清楚对面来的车，被撞了出去，腿骨折了。家里这才觉得不对头，领着我到当地医院去看眼睛，诊断为白内障。家里面没钱手术，就这样拖了下去，到了年龄，找了个婆家就嫁了，要不是眼睛不好，我肯定不会嫁给这样的人家......”

    听着霍月红的述说，我们心情都有点沉重，我想起了当年我在初中也是有晚自习，骑着车子在漆黑的路上上学放学，停电了就只能点上蜡烛，在昏暗的灯光下看书写字，如果视力不好，确实很困难。她停顿了一下，平复了一下心情：“结婚后，怕自己的眼病会遗传给孩子，我就去咨询了医生，医生说不会遗传，我才生了儿子。生下来后，天天也提心吊胆的，生怕孩子眼睛不好，结果怕什么来什么，我发现孩子的视力也有问题。唉，家里面条件不好，也没有钱，孩子的眼睛一直拖着没有治，我的眼睛就更不用说了。这次听说咱们健康快车可以免费做手术，我都不敢相信。” 

    一个视力如此差的人把家打理地这么井井有条，把眼睛努力地睁得这么大，多么坚强的一颗心……如果没有这次手术机会，她的儿子会重复她的人生路吗？如果她当年有机会接受白内障手术把眼睛治好，她的命运会是另外一个样子吗？ 

    几天后，霍月红和刘开来到了火车医院，为她做术前检查时，在裂隙灯下，我清清楚楚的看见了她眼睛里那个挡了她视线几十年的帘子，像极了一朵漂亮的蒲公英花。第二天，在手术台上，这朵蒲公英被我用手术仪器一点一点地移除了。眼睛复明后，霍月红激动极了,说第一次清清楚楚地看到了儿子的模样，第一次清清楚楚地看清了这个世界，她对我们说：“原来我们的床单是漂亮的蓝色啊！”

    很早之前我就知道“健康快车”，知道“健康快车”是一列为贫困白内障患者送光明的火车，但是这次自己真正参与进来，近距离的接触这些患者，还是给我带来了很大的震撼，我没有想到有那么多人因为贫困做不了白内障手术，也没有想到手术能带给他们生活这么大的改变。我开始重新认识一个眼科医生肩负的使命，这也是我在大城市的职业生涯中从来没有深入思考的问题。
                                               
                                                                    北京朝阳医院眼科医生 胡小凤